

SERGIO
MARCELLI

NOVEMBRE

ATELIER

4

SENIGALLIA

LES ITALIENS 2023

EXPOSITION À PARIS

HOTEL PARISTER

19 RUE SAULNIER
75009 PARIS

07.11 / 31.12.2023

[HTTPS://HOTELPARISTER.COM](https://hotelparister.com)

FOTOGRAFIA@ATELIER41.PRESS

© SERGIO MARCELLI & ATELIER41 2023

LES ITALIENS

SERGIO MARCELLI

ATELIER  SENIGALLIA



LES ITALIENS

SERGIO MARCELLI

ATELIER  SENIGALLIA

LES ITALIENS

Sto sfogliando *Un paese*, il libro di Cesare Zavattini con le foto di Paul Strand. C'è un ritratto che mi cattura l'attenzione: una donna con una bambina davanti una porta di legno, forse la porta di casa. La donna guarda dritta in macchina, la più piccola, forse la figlia, ha gli occhi che sembrano rivolti verso un punto indefinito.

«Guardiamo insieme le fotografie di Paul Strand — scrive Zavattini — sotto le quali si leggono le confidenze dei miei compaesani. Le parole sono in sostanza dei miei compaesani, mi pare di non averne quasi mai tradito lo spirito. E questi che vedrete, che parlano, non li abbiamo scelti perché proprio loro avevano qualche cosa da dire, ormai si sa che tutti hanno qualche cosa da dire, perciò mi sarebbe piaciuto interrogarne almeno un migliaio, farne un bel librone dando una pagina a ciascun luzzarese. Un'opera così la dovrei fare un giorno, è solo questione di buona volontà, o se non ci penserò ci penserò qualche altro, e in un modo che mi auguro più profondo e completo, su uno qualsiasi dei luoghi abitati in Italia.»

A distanza di settant'anni queste parole hanno un tono quasi profetico.

Sì perché l'Italia è cambiata, e con essa la gente che ci vive. Settant'anni fa migranti erano i meridionali che andavano in cerca di lavoro nel nord industrializzato. Esisteva ancora la mezzadria, la domenica non si lavorava e ci si metteva l'abito buono per andare a messa. Si girava a piedi, in tram o in bicicletta. La televisione italiana era nata da un anno mentre la *Cinquecento*, il mezzo di trasporto che in un certo modo può essere identificato con il boom economico, ancora non esisteva. Pensare che gli omosessuali un giorno si sarebbero potuti sposare era un'eresia: il matrimonio in quanto sacramento poteva essere annullato solo dalla Sacra Rota. La legge sul divorzio è del 1970, quella sull'aborto del 1978. Le donne non lavoravano e se lo facevano erano maestre o prostitute: la legge Merlin sarebbe arrivata nel 1958. *Un paese* uscì nel 1955. È sulla base di queste idee che nell'autunno del 2019 decido di realizzare una serie di scatti colti per strada. Vorrei raccontare l'Italia della mia epoca.

Sergio Marcelli

LES ITALIENS

Je feuillette *Un paese*, le livre de Cesare Zavattini avec des photos de Paul Strand. Un portrait attire mon attention : une femme avec une petite fille devant une porte en bois, peut-être la porte de sa maison. La femme regarde droit dans la voiture, la plus jeune, peut-être la fille, a les yeux qui semblent tournés vers un point indéfini.

«Regardons ensemble les photographies, écrit Zavattini, sous lesquelles on peut lire les confidences de mes compatriotes. Les mots sont essentiellement les leurs, car je n'en ai presque jamais trahi l'esprit. Et ceux que vous allez voir, et lire, nous ne les avons pas choisis parce qu'ils avaient quelque chose à dire, on sait désormais que tout le monde a quelque chose à dire, alors j'aurais voulu en interroger au moins mille, en faire un grand livre en donnant une page à chaque Lucchese. Un tel travail, je devrais le faire un jour, c'est juste une question de bonne volonté, ou bien quelqu'un d'autre le fera, et d'une manière que j'espère plus profonde et plus complète, depuis n'importe lequel des lieux habités en Italie.»

Soixante-dix ans plus tard, ces paroles ont un ton presque prophétique.

Oui, parce que l'Italie a changé, et avec elle les personnes qui y vivent. Il y a soixante-dix ans, les migrants sont les habitants du sud qui vont chercher du travail dans le nord industrialisé. Le métayage existe encore, on ne travaille pas le dimanche et on met ses beaux habits pour aller à la messe. On se déplace à pied, en tramway ou à vélo. La télévision italienne n'a qu'un an alors que la *Cinquecento*, cette petite voiture que l'on peut d'une certaine manière identifier au boom économique, n'existe pas encore. Penser que les homosexuels pourraient un jour se marier est une hérésie : le mariage, en tant que sacrement, ne peut être annulé que par la Sacra Rota. La loi sur le divorce viendra en 1970, celle sur l'avortement en 1978. Les femmes ne travaillent pas et, si elles le font, elles sont institutrices ou prostituées: la loi Merlin n'arrivera qu'en 1958. *Un paese* est sorti en librairie en 1955. Et voici comment, à l'automne 2019 je commence une série de photographies dans la rue, pour suivre le souhait de Zavattini et raconter l'Italie de mon époque.

Sergio Marcelli

Lucia

«All'inizio coltivavamo solo grano tenero Mentana e Popolalone evolutiva, farro Dicoccum. Abbiamo scelto queste varietà perché resistono bene da queste parti e ci permettono di fare il biologico.

Però nonostante la resa sia buona per viverci non basta così abbiamo deciso di fare anche il pane. Lo inforno due volte la settimana, il martedì e il giovedì.»

"Au début, nous ne cultivions que du blé tendre évolutif Mentana et Popolalone, de l'épeautre Dicoccum. Nous avons choisi ces variétés parce qu'elles résistent bien dans la région et nous permettent de faire de l'agriculture biologique.

Mais bien que le rendement soit assez bon pour vivre, il n'est pas suffisant et nous avons donc décidé de faire aussi du pain. Je le fais deux fois par semaine, le mardi et le jeudi."

Staffolo, 2019



Francesco

«Sono del Quaranta, ho quasi ottant'anni.

Ho due trattori, e uno lo lascio sempre in montagna dove vado a fare la legna. I trattori hanno le chiavi tutte uguali, così quando esco di casa non devo preoccuparmi di quella che prendo»

"Je suis de la classe 1940, j'ai presque quatre-vingts ans.

J'ai deux tracteurs, et j'en laisse toujours un dans les montagnes où je vais chercher du bois. Les tracteurs ont tous les mêmes clés, alors quand je quitte la maison, je n'ai pas à me préoccuper de savoir lequel je prends"

Staffolo, 2019



Pierluigi

«Mi considero un socialista libertario o se vuoi un indiano metropolitano, che poi era l'ala creativa del Settantasette. Avevamo fondato un sindacato, Tribolarnosc, e il nostro slogan era lavorate meno, lavorate tutti. Facevamo interventi nelle assemblee, nelle dimostrazioni come un vero sindacato.»

"Je me considère comme un socialiste libertaire ou, si l'on veut, comme un Sauvage urbain, qui était l'aile créative du mouvement de 1977. Nous avons fondé un syndicat, Tribolarnosc, et notre slogan était travailler moins, travailler tous. Nous prenions la parole lors d'assemblées, de manifestations, comme un vrai syndicat."

Ancona, 2019



Giacomo

«Io ci sono nato e cresciuto al mare, a tre mesi ero già lì. Mio padre andava a pesca in un posto che conosceva solo lui, un punto difficile con l'acqua torbida che raggiunge quindici metri di profondità. Mi ha insegnato lui a pescare, e lì ci ho preso una spigola da sei chili.»

Ho studiato all'Accademia. Credo che l'arte si fonda con la vita: ora ad esempio cucino e per me anche questo è fare arte. Gli elementi, cioè gli ingredienti che devi unire nel piatto, sono come i colori e come in un quadro l'importante è che ci sia equilibrio.»

"Je suis né et j'ai grandi au bord de la mer, à trois mois j'y étais déjà. Mon père avait l'habitude d'aller pêcher dans un endroit que lui seul connaissait, un endroit difficile avec une eau trouble jusqu'à quinze mètres de profondeur, et il m'a appris à pêcher, et là j'ai attrapé un bar de six kilos.

J'ai étudié à l'Académie. Je crois que l'art est basé sur la vie : aujourd'hui, par exemple, je cuisine et pour moi, c'est aussi de l'art. Les éléments, c'est-à-dire les ingrédients que vous devez combiner dans le plat, sont comme des couleurs et, comme dans un tableau, l'important est qu'il y ait un équilibre."

Ancona, 2019



Christos

«Sono venuto in Italia vent'anni fa per studiare, perché l'università qui è più facile. In Grecia avevo fatto lo scientifico, qui mi sono iscritto a medicina.

A dare l'esame eravamo in più di mille. Il primo anno non l'ho superato perché non capivo bene la lingua ma poi ci ho riprovato e sono arrivato ventiseiesimo.»

"Je suis venue en Italie il y a 20 ans pour étudier, car l'université y est plus facile. En Grèce, j'avais fait des sciences, ici je me suis inscrit en médecine.

Nous étions plus de mille à passer l'examen. La première année, je n'ai pas réussi parce que je ne comprenais pas bien la langue, mais j'ai réessayé et j'ai obtenu la 26e place."

Ancona, 2019



La peruviana

Corso Carlo Alberto, il quartiere degli immigrati nella mia città. Davanti la chiesa si svolge una cerimonia che attira il mio sguardo. Ormai è più di un mese che giro con la biottica a tracolla. Un gruppo di donne si sono appena chinato per accendere e dividere fra loro dell'incenso.

"Oggi in Perù è la festa del Señor de los Milagros: un quadro miracoloso dipinto sulla parete di una chiesa che restò in piedi dopo un terremoto che distrusse tutta la città di Lima nel Milleseicento."

Corso Carlo Alberto, le quartier des immigrés de ma ville. Une cérémonie se déroule devant l'église qui attire mon attention. Cela fait plus d'un mois que je me promène avec ma camera sur l'épaule. Un groupe de femmes vient de se pencher pour allumer l'encens et le partager entre elles.

"Aujourd'hui, au Pérou, c'est la fête du Señor de los Milagros : une image miraculeuse peinte sur le mur d'une église qui est restée debout après qu'un tremblement de terre a détruit toute la ville de Lima dans les années 1600."

Ancona, 2019



Kalambay

«Quando guardi il Congo, il fiume Congo, quasi non vedi da una parte all'altra tanto è grande. Lo vedi meglio la notte, con le luci sull'altra sponda.

Ho iniziato a fare a botte da ragazzo con gli amici, per gioco. Si faceva un ring con un bastone di qua e uno di là, poi si passava una corda.

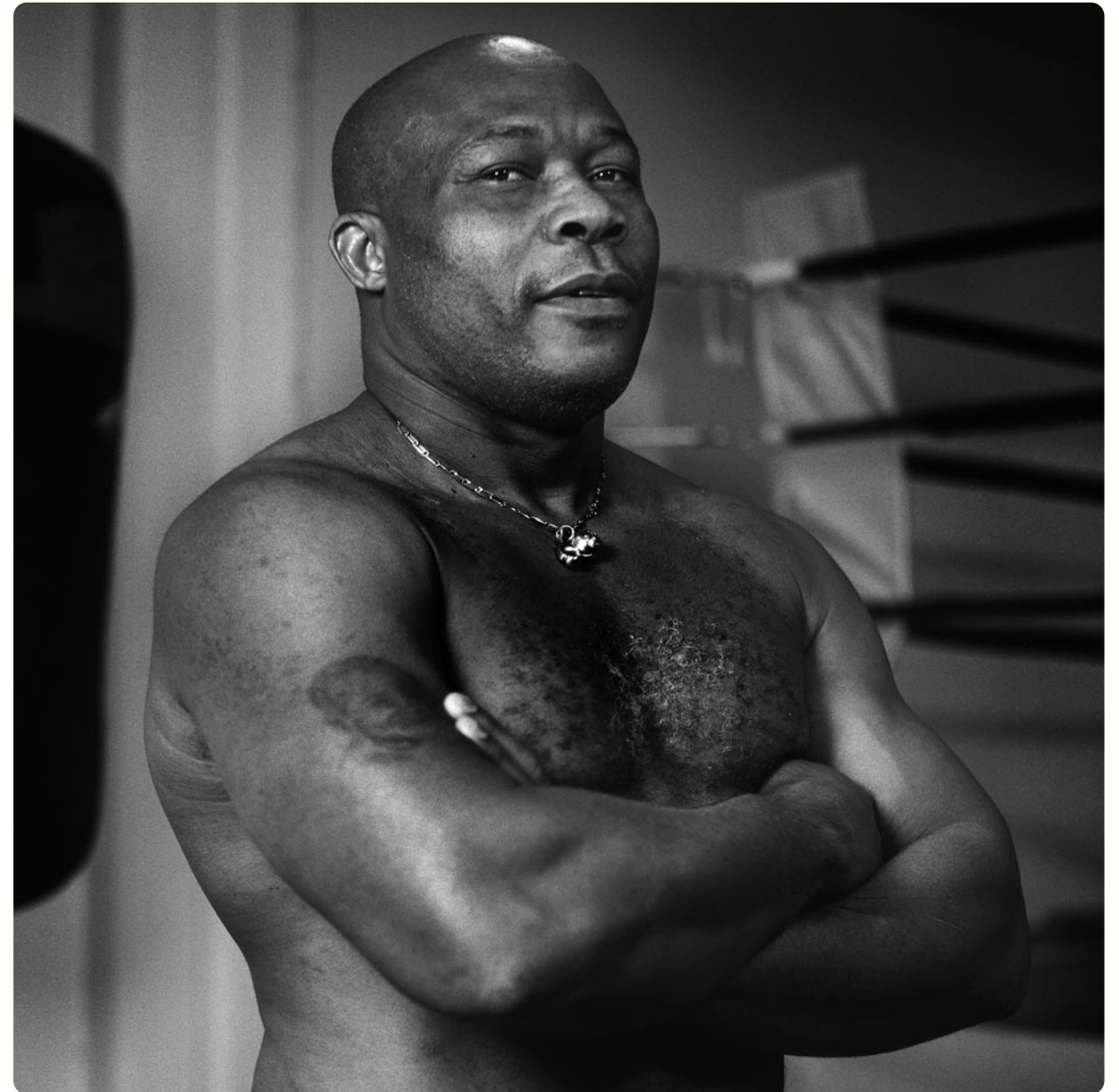
Sono venuto in Italia il 15 settembre del 1980, nell'85 ho vinto gli europei, due anni dopo i mondiali.»

"Quand on regarde le Congo, le fleuve Congo, on ne peut presque pas voir d'un côté à l'autre tellement il est grand. On le voit mieux la nuit, avec les lumières de l'autre côté.

J'ai commencé à me battre quand j'étais petit, avec des amis, juste pour le plaisir. Nous formions un ring avec un bâton ici et un bâton là, puis nous passions une corde.

Je suis arrivé en Italie le 15 septembre 1980. En 1985, j'ai remporté les championnats d'Europe et, deux ans plus tard, la Coupe du monde."

Jesi, 2010



Vincenzo con i figli

«Le teste sono scolpite con le sgorbie sul legno di cirmolo. Questo qui è Gramsci, quest'altro Pisacane.

I burattini li riconosci perché ci si infila la mano dentro, le marionette invece le tieni dai fili. In Sicilia poi ci sono i pupi, che sono come le marionette ma i fili sono di ferro.

Ho scelto di fare questo mestiere per i sorrisi dei bambini, perché senza volerlo ho scoperto un tipo di arte che mi entusiasma.»

"Les têtes sont sculptées à l'aide de gouges sur du bois de pin. Celle-ci est *Gramsci*, celle-là *Pisacane*. On reconnaît les Guignols parce qu'on met la main dedans, les marionnettes par contre on les tient par les fils. En Sicile, il y a aussi des *pupi*, qui ressemblent à des marionnettes, mais les fils sont en fer.

J'ai choisi de faire ce travail pour le sourire des enfants, parce que sans le vouloir, j'ai découvert un type d'art qui me passionne. "

Ancona, 2019



Samanta

«Amo il mio lavoro, il rapporto con il pubblico e con le persone. Per me più che clienti sono amici, sì perché vedi, chi viene qui cerca il contatto, non è come la gente che va al supermercato, che entra, compra, paga e se ne va. A quelli del rapporto umano non gliene frega proprio niente.»

"J'aime mon travail, la relation avec le public et les personnes. Pour moi, plus que des clients, ce sont des amis, oui parce que tu vois, ceux qui viennent ici cherchent le contact, ils ne sont pas comme les gens qui vont au supermarché, qui entrent, achètent, paient et s'en vont. Ils ne se soucient vraiment pas des relations humaines."

Ancona, 2019



Don Mariano

«Il padre spirituale ama la vita di chi gli si affida. Lo aiuta a riscoprire la sua anima, accompagna chi gli si affida al cuore del suo cuore... dove trova la presenza di Dio. Il padre spirituale accende una luce per chi cerca la volontà di Dio, custodisce con amore paterno quanto è stato scoperto.

Il padre spirituale non invade i colloqui di ognuno col suo Dio.»

"Le père spirituel aime la vie de ceux qui se confient à lui. Il l'aide à redécouvrir son âme, il accompagne ceux qui se confient à lui jusqu'au cœur de son cœur... là où ils trouvent la présence de Dieu. Le père spirituel éclaire ceux qui cherchent la volonté de Dieu, il garde avec un amour paternel ce qui a été découvert.

Le père spirituel n'envahit pas les conversations de chacun avec son Dieu."

Castelplanio, 2019



Benito

«Mi chiamo Benito rosso: sono comunista io. Una volta un giocatore del Fano mi ha fatto un gestaccio, così ho scavalcato la rete, sono entrato in campo e l'ho preso con un pugno dove s'ammazza i conigli. È successo un putiferio, così sono scappato con la Lambretta e sono corso dall'avvocato. Lui telefona all'ospedale e poi mi dice:

— Ma lo sai che forse l'hai accoppato? hai moglie e figli, cosa fai 'ste stupidate? se muore finisci in galera.

Il giorno dopo sono andato a vedere come stava. S'era ripreso e m'ha detto che andava bene così, che non ce l'aveva con me, però la partita l'abbiamo persa a tavolino e la squadra è stata multata.»

"Je m'appelle Benito le rouge : je suis communiste. Un jour, un footballeur de l'équipe de Fano m'a fait un vilain geste, alors j'ai escaladé la cloture, je suis descendu sur le terrain et je lui ai donné un coup de poing à cet endroit où on frappe pour tuer les lapins. L'enfer s'est déchaîné, je me suis échappé dans ma Lambretta et j'ai couru chez l'avocat qui a appelé l'hôpital et m'a dit :

"Mais tu sais que tu l'as peut-être tué ? Tu as une femme et des enfants, pourquoi fais-tu ces bêtises ? S'il meurt, tu finiras en prison.

Le lendemain, je suis allé le voir. Il s'était remis et m'a dit que tout allait bien, qu'il ne m'en voulait pas, mais que du coup nous avions perdu le match par forfait et que toute l'équipe avait reçu une amende. "

Ancona, 2015



Morena

«Prima di fidanzarmi lavoravo per un'impresa di elettricisti, poi però ho iniziato a dare una mano a mia suocera: l'aiutavo ad aprire le crocette. Lei mi diceva di lasciare perdere ma a me piace cucinare. È qualcosa di spontaneo che ti viene da dentro. L'altro giorno mi doleva la schiena così mi sono fatta aiutare da mio figlio che è cuoco. Però sai, anche se lavora in cucina e io stavo lì a spiegargli come fare, alla fine il sapore era diverso.»

"Avant de me fiancer, je travaillais pour une entreprise d'électriciens, puis j'ai commencé à aider ma belle-mère : je l'aidais à ouvrir des bigornaux. Elle m'a dit de laisser tomber, mais j'aime cuisiner. C'est quelque chose de spontané qui vient de l'intérieur. L'autre jour, j'avais mal au dos et j'ai demandé à mon fils, qui est cuisinier, de m'aider. Mais vous savez, même s'il travaille dans la cuisine et que j'étais là pour lui expliquer comment faire, au final, le goût n'était pas le même"

Ancona, 2019



Maria Pia

Maria l'ho conosciuta al *Passetto*, una spianata di cemento che costeggia il mare e che si raggiunge scendendo una scalinata monumentale.

«*Guarda, guarda qua, da giovane facevo l'attrice, ho recitato con Sordi, il Malato immaginario.*»

Ha con sé delle vecchie foto di scena. Credo che sia l'unica persona che mi ha avvicinato per chiedere di essere fotografata, che m'ha cercato senza che fossi io a cercarla.

Maria, je l'ai rencontrée au *Passetto*, une esplanade en béton qui borde la mer et à laquelle on accède en descendant une volée de marches monumentales.

"*Regarde, regarde, quand j'étais jeune, j'étais actrice, j'ai joué avec Sordi, le Malade Imaginaire*"

Elle a quelques vieilles photos de scène avec elle. Je crois que c'est la seule personne qui s'est approchée de moi pour demander à être photographiée, qui m'a cherché sans que ce soit moi qui prenne l'initiative.

Ancona, 2019



Luca

Risparmio virtuoso è un'impresa che mira a coniugare l'economia all'ecologia. D'altronde le due parole hanno lo stesso prefisso "eco" che in greco significa appunto "casa", "ambiente". Per questo ha invitato Luca Mercalli, il famoso climatologo, a La rotonda di Senigallia, per un convegno in cui si trattano questi temi.

Io sono invitato come fotografo ufficiale. E siccome amo essere leggero quando lavoro ho aggiunto al corredo digitale un mattone che pesa poco meno di due chili: la mia vecchia *Mamiya 6x6*. Quando con Serge ci mettiamo all'opera per dar vita a *Les Italiens* inevitabilmente mi viene in mente questo ritratto. Non resta che fare una breve, anzi brevissima intervista:

«Facciamo presto, il clima non aspetta i nostri capricci.»

Épargne vertueuse est le nom d'une entreprise qui vise à combiner économie et écologie, deux mots possédant le même préfixe grec "éco", qui signifie "maison", "environnement". C'est pourquoi Luca Mercalli, célèbre climatologue, a été invité à la conférence à La Rotonda.

Je suis également invité en tant que photographe officiel. Et comme j'aime travailler léger, j'ai ajouté à mon kit numérique une petite merveille de moins de deux kilos : mon vieux *Mamiya 6x6*. Lorsque Serge et moi nous mettons au travail pour créer *Les Italiens*, ce portrait me vient immanquablement à l'esprit. Il ne reste plus qu'à faire une courte, très courte interview :

"Faisons vite, le climat n'attend pas nos caprices.."

Rotonda a mare, Senigallia, 2019



Ava

«Dentro di me, le mie strade sono percorse da sangue, nutrimenti, ossigeno, e tutte quelle cose lì, come tutti. E poi da farmaci. Fuori di me, come me ce ne sono tanti altri.»

"À l'intérieur, mes routes sont pavées de sang, de nutriments, d'oxygène et de tout le reste, comme tout le monde. Et puis par des drogues. À l'extérieur de moi, il y a beaucoup d'autres personnes comme moi."

Senigallia, 2019



Camilla

«Sono medico. In Messico avevo conosciuto un tipo. Stava male, si vedeva lontano un miglio ma non ne voleva sapere. Insistevo che andasse in ospedale ma lui niente. Quando sono tornata in Italia ho saputo che era morto. Da quelle parti non c'è la sanità pubblica e se non puoi permetterti di pagare un dottore crepi in casa.»

'''Je suis médecin. Au Mexique, j'ai rencontré un homme. Il était malade, on pouvait le voir à des kilomètres, mais il ne voulait pas le savoir. J'ai insisté pour qu'il aille à l'hôpital, mais il n'a pas voulu.

À mon retour en Italie, j'ai appris qu'il était mort. Il n'y a pas de santé publique là-bas et si vous n'avez pas les moyens de payer un médecin, vous mourez à la maison."

Ancona, 2019



Alessandro

«Se vuoi, il senso della mia vita è legato a questi luoghi. Questa è una costruzione abbastanza grande che da bambino sembrava enorme. Sono nato ad Ancona ma cresciuto a Roma. Qui ci venivo solo d'estate o durante le vacanze e tutto era ricco di suggestioni e di fantasie.

Oggi ci vivo e produco vino biologico ma mi sto sempre più avvicinando alla biodinamica. Non sono di quelli che si mette a suonare e a cantare nei campi, ma conoscere la propria terra è importante, e soprattutto è importante pensare che l'intero ciclo della vita si fonde con quello della terra.»

"Si tu veux, le sens de ma vie est lié à cet endroit. C'est un bâtiment assez grand qui me paraissait énorme quand j'étais enfant. Je suis né à Ancône mais j'ai grandi à Rome. Je ne venais ici qu'en été ou pendant les vacances et tout était plein de suggestions et de fantômes. Aujourd'hui, j'y vis et je produis du vin biologique, mais je me rapproche de plus en plus de la biodynamique. Je ne suis quelqu'un qui se met à chanter au milieu des champs, mais je crois qu'il est important de connaître sa terre et surtout de penser que tout le cycle de la vie se confond avec celui de la terre."

Villa Malacari, Offagna, 2019



Pompiere

A Pieve Torina entro di soppiatto. Le strade sono blindate, presidiate dall'esercito. Il borgo, dopo il terremoto è disabitato tranne per la presenza dei pompieri intenti a recuperare qualche oggetto personale o a transennare gli edifici pericolanti. Nessuno può entrarvi, e non potendo passare inosservato, arrivato al Check Point saluto come se nulla fosse e passo. Solo più tardi un pompiere mi ferma:

— *«Lo sai che qui non si può stare?»*

Je me glisse dans Pieve Torina. Les rues sont barrées, surveillées par l'armée. Le village, après le tremblement de terre, est inhabité, à l'exception de la présence de pompiers chargés de récupérer quelques effets personnels ou de sécuriser les immeubles en péril. Personne n'est censé entrer, et comme je ne peux pas passer inaperçu, j'arrive au Check Point, je salue de manière naturelle et passe. Ce n'est que plus tard qu'un pompier m'arrête :

- "Savez-vous que vous ne pouvez pas rester ici ?"

Pieve Torina, 2018



Padre Armando

«La cosa che m'interessa è il canto dell'assemblea. Chi va in chiesa ci va perché crede e vuole pregare. La musica sacra dev'essere semplice in modo che tutti possano cantare.»

Il canto dell'assemblea può essere sviluppato, completato dal coro e l'organista può fare i commenti liturgici, però è importante che tutti possano cantare.

"Ce qui me touche le plus, c'est le chant de l'assemblée. Ceux qui vont à l'église y vont parce qu'ils croient et veulent prier. La musique sacrée doit être simple pour que tout le monde puisse chanter.

Le chant de l'assemblée peut être développé, complété par la chorale et l'organiste peut faire les commentaires liturgiques, mais il est important que tout le monde puisse chanter."

Fabriano, 2018



Mustapha e famiglia

«In Marocco chi serve il tè non deve lasciare mai il posto altrimenti deve pagare per tutti. Mi sono trasferito in Italia dieci anni fa perché qui avevo già diversi amici e parenti. Anche in Marocco lavoravo come falegname, ma era diverso: costruivo i mobili dall'inizio alla fine, mentre qui lavoro solo sui prefiniti.

Ho tre figli, questo in braccio è il più piccolo. Il sabato li porto alla moschea per imparare l'arabo perché se non lo parlassero quando andiamo in Marocco, i parenti e gli amici si metterebbero a ridere.»

"Au Maroc, ceux qui servent le thé ne doivent jamais se lever de table, sinon ils doivent payer pour tout le monde. J'ai émigré en Italie il y a dix ans parce que j'avais déjà plusieurs amis et parents ici. Au Maroc, j'ai également travaillé comme menuisier, mais c'était différent : je construisais les meubles du début, alors qu'ici je ne travaille que sur des pièces semi-finies.

J'ai trois enfants, celui que je porte dans mes bras est le plus jeune. Le samedi, je les emmène à la mosquée pour qu'ils apprennent l'arabe, car s'ils ne le parlaient pas lorsque nous irons au Maroc, les parents et les amis se moqueraient d'eux."

Offagna, 2019



Christian e Silvio

«Ci siamo conosciuti a Cattolica, in discoteca. Ero da poco rimasto single, e come puoi immaginare quando sei da solo sei più portato a conoscere gente, così gli ho offerto da bere.»

Ci siamo sposati due anni fa al Palazzo degli Anziani, in Comune. La cosa che più mi emoziona di quel giorno è il ricordo dei parenti e degli amici che ci ringraziavano per aver condiviso con noi un momento così bello.»

""Nous nous sommes rencontrés à Cattolica, dans une discothèque. J'étais célibataire depuis peu et, comme vous pouvez l'imaginer, lorsque vous êtes seul, vous êtes plus enclin à faire des rencontres, alors je lui ai offert un verre.

Nous nous sommes mariés il y a deux ans au Palazzo degli Anziani, dans l'hôtel de ville. Ce qui me touche le plus de ce jour-là, c'est le souvenir de la famille et des amis qui nous remercient d'avoir partagé un si beau moment. ""

Ancona, 2019



Samuela

«Ho iniziato con ingegneria edile per seguire le orme di mio padre ma dopo cinque anni ho ammesso a me stessa che non me ne fregava nulla e mi sono iscritta al corso d'illustrazione allo IED di Roma dove sono uscita con la lode.

Nella clinica di oncologia si sa quando si entra ma non quando si esce. Sono tornata a casa che pesavo dodici chili in meno e con il mio inconscio che combatte ancora con quell'orribile sensazione di non riuscire a tornare. E cosa sia quel tornare lo devo ancora capire. »

"J'ai commencé par l'ingénierie du bâtiment pour suivre les traces de mon père, mais au bout de cinq ans, je me suis avoué que je n'en avais rien à faire et je me suis inscrit au cours d'illustration à l'IED de Rome, d'où je suis sorti avec les honneurs.

À la clinique d'oncologie, on sait quand on entre, mais pas quand on sort. Je suis rentrée chez moi avec douze kilos en moins et avec mon inconscient qui se bat toujours contre ce sentiment horrible de ne pas pouvoir revenir. Et ce retour, je ne l'ai pas encore compris. "

Ancona, 2019



Manzi

«Vengo da una famiglia di musicisti. Se sono batterista lo devo a favolosi batteristi che ho avuto modo di ascoltare, al fatto che tra un batterista e un altro ci sono differenze anche notevoli che non puoi notare con altri strumenti.

La gavetta l'ho iniziata con mio zio Ennio, che oggi ha novant'anni. Mi aveva preso a suonare nella sua orchestra, ma poi ho iniziato a frequentare altri musicisti e se vuoi per merito o per fortuna sono riuscito a realizzare il sogno della mia vita.»

"Je viens d'une famille de musiciens. Si je suis batteur, je le dois aux fabuleux batteurs que j'ai eu l'occasion d'écouter, au fait qu'entre un batteur et un autre, il y a des différences, même importantes, que l'on ne remarque pas avec d'autres instruments.

J'ai commencé mon apprentissage avec mon oncle Ennio, qui a aujourd'hui 90 ans. Il m'avait emmené jouer dans son orchestre, mais j'ai ensuite commencé à fréquenter d'autres musiciens et, par mérite ou par chance, j'ai réussi à réaliser le rêve de ma vie."

Senigallia, 2019



Giuliano

Metà anni Novanta. Giuliano — un amico culturista — vuole un ritratto.

L'appuntamento è una gelida mattina di febbraio. Da un ponticello di cemento che scavalca la ferrovia arriviamo in spiaggia.

Ha con sé un costume da gara, se lo infila, fa un tuffo, riemerge e mi domanda che ne penso: penso che faccia un freddo cane e che così abbindato sembra uscito da una foto di cent'anni fa. E la cosa mi piace.

Milieu des années 1990. Giuliano - un ami bodybuilder - veut un portrait.

Le rendez-vous a lieu par une froide matinée de février. Nous arrivons à la plage par un petit pont en béton qui enjambe la voie ferrée.

Il a une combinaison de course avec lui, l'enfile, plonge, refait surface et me demande ce que j'en pense : je pense qu'il fait un froid glacial et qu'il a l'air de sortir d'une photo vieille de cent ans. Et cela me plaît.

Ancona, 1996



Gianluca

«A marzo faccio 49 anni, a 21 sono diventato padre. Con mia figlia ci sentiamo tutti i giorni, ha un bambino che ha fatto 3 anni a dicembre.

Prima ero un disastro ma mio nipote mi ha rimesso al mondo: cade, ride, si rialza, mi chiama nonno Giallo, ha imparato a dire prima nonno Giallo che mamma.»

"En mars, j'aurai 49 ans. À 21 ans, je suis devenu père. Avec ma fille, nous parlons tous les jours, elle a un petit garçon qui a eu trois ans en décembre.

Avant, j'étais un désastre, mais mon petit-fils m'a remis dans le monde : il tombe, il rit, il se relève, il m'appelle *Grand-père Jaune*, il a appris à dire *Grand-père Jaune* d'abord plutôt que *Maman*".

Ancona, 2019



Pescatore

«Se vuoi scattare fallo pure, ma non mi chiedere nulla.»

A dargli voce è un altro pescatore:

*«Quando sei in mare e c'è la nebbia,
non ti vedi da una barca all'altra, senti solo le voci e devi stare attento a non andare
a sbattere, ché le barche non hanno i freni.»*

Zavattini, che veniva dal Po, raccontava dei barcaioli che persi nella nebbia si orientavano seguendo la direzione del fumo del sigaro: il mondo è piccolo, penso tra me e me.

"Si tu veux photographier, vas-y, mais ne me demande rien".

Un autre pêcheur est là pour faire entendre sa voix :

"Quand on est en mer et qu'il y a du brouillard, on ne voit pas d'un bateau à l'autre, on n'entend que des voix et il faut faire attention à ne pas se crasher, parce que les bateaux n'ont pas de freins."

Zavattini, qui venait du Pô, a parlé des bateliers qui, perdus dans le brouillard, suivaient la direction de la fumée du cigare : le monde est petit, ai-je pensé.

Ancona, 2019



Fabio

«Partendo dalla conoscenza delle geometrie mi è venuto naturale seguire la forma della testa, dei capelli.

Alcune cose che faccio magari non sono corrette ma sono funzionali. Lascio dei vuoti perché il capello si muova senza forzature, per rispettarne la natura che poi è anche la natura della persona. »

"En partant de la connaissance de la géométrie, il m'est apparu naturel de suivre la forme de la tête, des cheveux.

Certaines choses que je fais ne sont peut-être pas correctes, mais elles sont fonctionnelles. Je laisse des espaces pour que les cheveux puissent bouger sans les forcer, pour respecter leur nature, qui est aussi celle de la personne. "

Ancona, 2019



Umar

«Sono dovuto andarmene dal Pakistan perché la mia famiglia è sunnita e io sono diventato sciita. Così mi hanno detto che era meglio che me ne andassi.»

"J'ai dû quitter le Pakistan parce que ma famille est sunnite et que je suis devenu chiite. Ils m'ont donc dit qu'il valait mieux que je parte."

Ancona, 2019



Christian e Sidibe

Christian vive a Roma. Sidibe, il suo amico, a Castelfidardo, la cittadina delle fisarmoniche.

Viene dal Mali, ha ventidue anni, gli ultimi due passati in Italia. Vorrei chiedergli qualcosa, ma non riusciamo a capirci.

Christian vit à Rome. Sidibe, son ami, à Castelfidardo, la ville des accordéons.

Il est malien, il a vingt-deux ans, dont les deux derniers passés en Italie. Je voudrais lui demander quelque chose, mais nous ne nous comprenons pas.

Ancona, 2019



Dafne e Gabriele

«Ci siamo conosciuti all'Istituto d'arte di Ancona, poi sono partito per il militare a Gaeta, nel carcere. C'era pure Kappler.

Tornato a casa mi sono iscritto all'università, di Urbino. Lì ho preso una laurea in Pedagogia e una in Scienze religiose. Dafne intanto aveva finito l'Accademia di Belle Arti a Macerata, con Trubbiani.

Nella vita uno non sa mai bene dove ti porta la sua stella. La passione per l'arte mi è tornata dopo anni, ma come riflessione, come scrittura.»

"Nous nous sommes rencontrés à l'Institut d'art d'Ancône, puis je suis parti pour faire mon service militaire à Gaeta, dans la prison, où se trouvait également Kappler.

De retour à la maison, je me suis inscrit à l'université, à Urbino. J'y ai obtenu un diplôme en pédagogie et un autre en sciences religieuses. Entre-temps, Dafne avait terminé l'Académie des Beaux-Arts de Macerata, avec Trubbiani.

Dans la vie, on ne sait jamais vraiment où notre étoile va nous mener. La passion pour l'art m'est revenue après des années, mais sous forme de réflexion, d'écriture."

Jesi, 2019

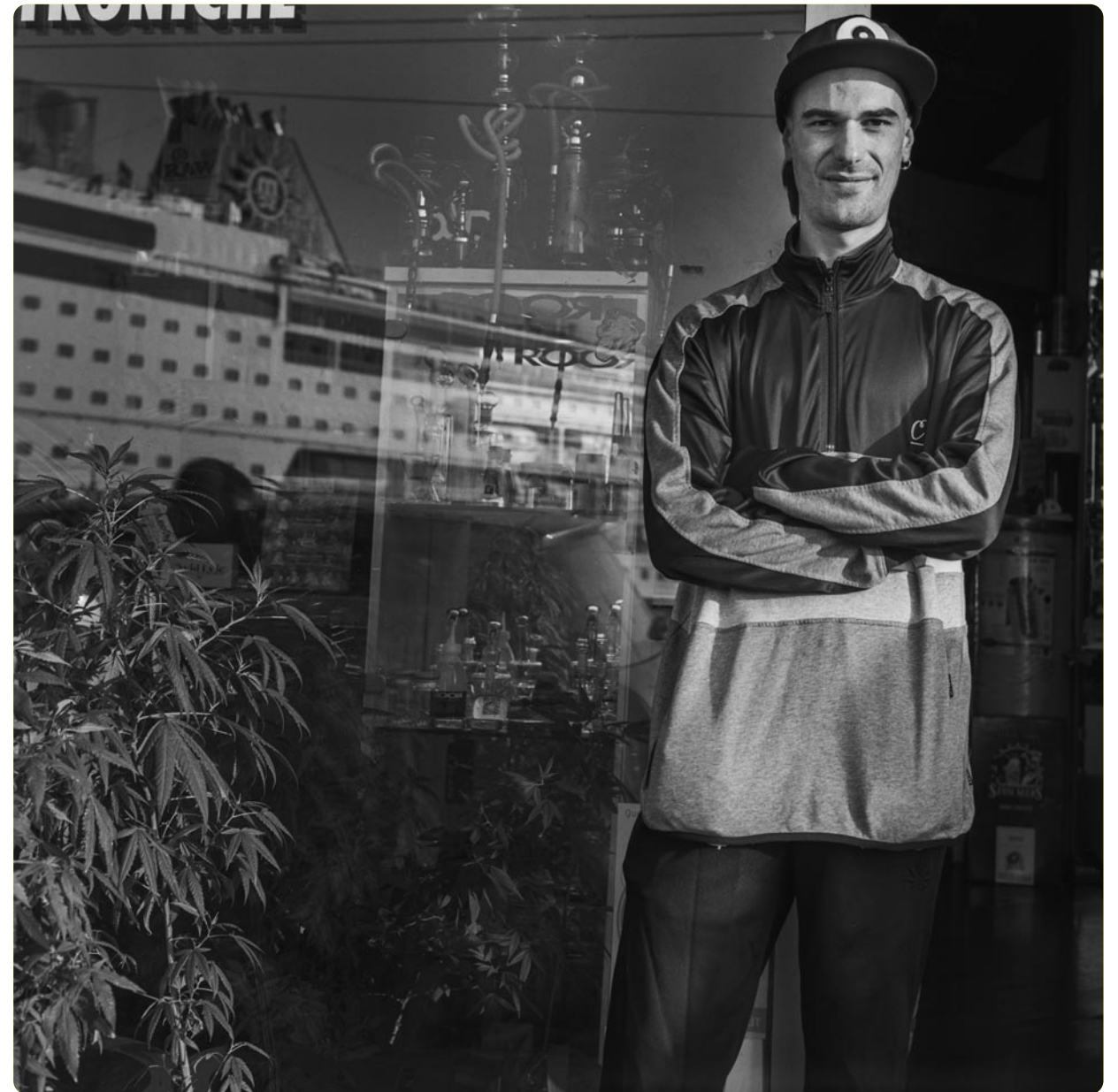


Lorenzo

«Nel 2018 mi sono visto entrare nel negozio la polizia con un mandato di perquisizione. Quattro anni, mi volevano dare quattro anni, ma la canapa light non è droga e io non sono uno spacciatore. È stata la mia battaglia personale e l'ho vinta. Sì, perché non può essere illegale, non c'è solo lo sballo, in America l'hanno capito.»

"En 2018, j'ai vu la police entrer dans le magasin avec un mandat de perquisition. Quatre ans, ils voulaient me donner quatre ans, mais le chanvre léger n'est pas une drogue et je ne suis pas un trafiquant de drogue. C'était mon combat personnel et je l'ai gagné. Oui, parce que ça ne peut pas être illégal, il n'y a pas que la défonce, en Amérique ils l'ont compris".

Ancona, 2019



Raimondo e Luciana

Da ragazzo Raimondo aveva messo il motore di una Porche nella Cinquecento e quando accelerava il motore che stava di dietro faceva alzare le ruote che stavano davanti. Così il volante non manovrava un bel nulla e una volta è finito contro un motocarro. Ce lo raccontava da ragazzi, quando lo si andava a trovare, nel paese di mio padre, mentre la moglie Luciana ci sbirciava dalla cucina e mormorava qualche parola.

L'ho cercato, Raimondo, anni dopo, ma ho trovato solo Luciana, e mi è passata la voglia di fare un'intervista.

Enfant, Raimondo avait mis le moteur d'une Porsche dans sa Cinquecento et lorsqu'il accélérât, le moteur à l'arrière faisait se soulever les roues à l'avant. Le volant ne manœuvrait donc pas du tout et, une fois, il s'est retrouvé contre une berline. C'est ce qu'il nous racontait quand nous étions petits, lorsque nous allions lui rendre visite dans le village de mon père, tandis que sa femme Luciana nous épiait depuis la cuisine en murmurant quelques mots.

Je l'ai cherché, Raimondo, des années plus tard, mais je n'ai trouvé que Luciana, et j'ai renoncé à l'interviewer.

Castelplanio, 1995



Fabio e Zaid

Sabato mattina — vado a prendere mio figlio a scuola. Ormai da un mese circa giro sempre con la macchina fotografica a tracolla. Così quando mi vede subito di mi chiama:

«Papà! mi fai una foto con Zaid? è il mio migliore amico, viene dal Pakistan.»

Acconsento, ma poi gli chiedo di dirmi qualcos'altro:

«Quest'anno siamo andati in gita a vedere Filotea: fanno la pasta con l'uovo e pure senza. Attaccato alla fabbrica c'è il ristorante e il supermercato. Ci hanno regalato un po' di pasta che ho portato a nonna.»

Samedi matin, je vais chercher mon fils à l'école. Depuis un mois environ, je me promène toujours avec mon appareil photo en bandoulière. Lorsqu'il me voit, il m'appelle aussitôt :

"Papa, peux-tu prendre une photo de moi avec Zaid ? C'est mon meilleur ami, il vient du Pakistan."

Je suis d'accord, mais je lui demande de me raconter autre chose :

"Cette année, nous sommes allés en excursion chez Filotea : ils font des pâtes avec des œufs et aussi sans. À côté de la fabrique, il y a un restaurant et un magasin. Ils nous ont donné des pâtes que j'ai apportées à grand-mère. "

Offagna, 2019



Morena

«Se vuoi fare una foto va bene, però per favore niente intervista.»

"Si tu veux faire une photo, ça va, mais s'il te plaît, pas d'interviews."

Jesi, 2019





ATELIER

41

SENIGALLIA

fotografia@atelier41.press